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15.07.1995 
STILLE.. Her er så stille. Kun urets tikken bryder stilheden. Gennem vinduet fornemmer jeg 
vindens svage visken. Bladene bevæger sig sløvt, og afslører vindens ugidelighed. Det er lummert 
og overskyet. Fluens summen blander sig svagt med urets tikken. To fluer sætter sig på mit inderlår. 
Besynderlige væsener. Bevæger sig aldrig logisk, altid i små tilfældige ryk. En mærkværdig dans 
opstår - måske en parringsdans - måske en dødsens alvorlig territorial kamp. De forsvinder og 
kommer igen i en uendelighed. En lille bevægelse i min muskel er nok til at skabe forstyrrelse, en 
bevægelse andre skulle anstrenge sig for at bemærke - men ikke nok til at forstyrre deres dans. Fra 
inderlåret op på maven - det forhadte område af min krop. Altid det mest omdiskuterede; maven - 
der gennem seks måneder nåede at vokse alt for meget, før det blev opdaget.  
 
Fluerne driver videre på deres uransagelige rejse, men maven bliver. Den sidder der bare. Ved ikke 
hvor stor betydning den har - skilsmisser, alkoholisme, stoffer og meget mere. Rund og fuldstændig 
upåvirket af det furore den er årsag til. Hvor mit lem er mere kontrollabelt, til tider kun alt for 
påvirket af omgivelserne, er maven kun ude på at blive så stor som mulig. Klubben har ikke 
modtaget mit medlemskab endnu. De der ikke vil stå alene i kampen mod maven. Måske er jeg fej? 
Tør ikke stå ansigt til ansigt med dem. Det ville være en erkendelse, et nederlag, en accept af 
mavens styrke. Det er for tidligt. Overgivelse ligger ikke til mig. Cyklen er købt, som når staten 
investerer i nyt udstyr til forsvaret. Et hjælpemiddel i kampen. Fjenden allierer sig med benene. 
Sammen svarer de igen, ømhed og stivhed. Der er mange gode råd i kampen, de fleste dog knap så 
gode. Opstået for at kunne give nogle en illusion om, at de er aktive i kampen. Fordømte er de 
inaktive. Illusionen findes i alle prisklasser og kategorier. Pulver, piller, maskiner, vægte, rejser og 
kursteder m.fl. Jeg har prøvet nogle af maskinerne, og kom et stykke af vejen. Den blev mindre, og 
netop som jeg følte sejren var nær, kom den igen. Kastede det hele over bord, og voksede og 
voksede. Forbundsfællerne var denne gang stress og appetit. Tre mod en har altid været en ulige 
kamp.  
 
At være så tæt på sejren, havde svækket mig, mine parader var sænket, og først for sent opdagede 
jeg det uhyggelige resultat. Tilbagetrækning var en nødvendighed, næste skridt var omgruppering. 
Fronterne lå nu ikke længere ude på vejen, og i motionscentret. Mageligheden kom uventet og 
overraskende. Krigen blev hårdere , men langsomt opnåedes et status quo. Maven stoppede med at 
vokse. Den blev ikke mindre, ej heller større. Stress blev minimeret. Langsomt blev dovenskaben 
reduceret. Kampen er hård, men ved at vende til min fordel igen. Vægten er den ubarmhjertige 
dommer, sammen med de alt for sigende blikke, og den dunrende tavshed fra omgangskredsen. 
Beslutsomheden er nu på min side, sammen med stædigheden. De sidste uger er fronterne blevet 
flyttet. Strategien er lagt. Kun tiden kender svaret, men kan blive en mægtig forbundsfælle i den 
nådesløse strid. 
 
 
 
07-96 
Det har været et hård dag, en rigtig dårlig dag. En af de dage hvor man kunne ønske sig langt væk. 
Alting er gået imod, kontrollen med arbejdet har været helt ustyrlig. Inden middag havde alt det 
dårlige forplantet sig til alle på jobbet. Ingen smilede, alle havde lukket sig inden bag deres murer, 



med kolde øjne og et ønske om at få tiden til at gå hurtigst muligt, så dagen kunne nå en ende. 
Denne stemning havde den modsatte virkning, sekunderne blev talt og der blev vrisset og snerret af 
alt og alle. Utroligt at det ikke gik værre end det gjorde. Lige før gå-hjem-tid blev stemningen dog 
bedret, som om at alle nu ville give den sidste rest af positivitet, de have tilbage, inden dagen var 
omme. Om ikke andet så for at kunne starte en ny dag med mindet om en sidste positiv stund den 
foregående dag. Nærmest en uskreven lov på stedet, ingen havde nogensinde nævnt dette ved ord, 
som om det hele bare var en skrøbelig skal, der ikke ville kunne holde til benævnelse. Hvor bare et 
enkelt ord alene ville knuse den tynde skal, der holdt denne fælles forståelse sammen. Jeg vovede 
næsten ikke at tænke tanken.  
 
Einstein havde ganske ret i sin betragtning omkring tidens relativitet. Hvor det meste af dagen 
havde sneglet sig af sted, og alle havde snerret og vrisset af hinanden, forløb den sidste del glat og 
problemløs nærmest i en euforisk stemning. Minutterne der før havde været timer, blev nu til 
sekunder og tiden accelererede. Da jeg sad i bilen på vej hjem kunne jeg mærke en forandring, ikke 
en forandring jeg kunne sætte ord på med det samme, dog stadig en ubeskrivelig ændring. Det var 
mig umuligt at finde ud af hvad der var årsag til denne forandring, uanset hvor meget jeg brød mit 
hoved på turen hjem. En indgående iagttagelse af de andre billister førte ikke til en løsning på min 
lille personlige gåde. Jeg følte mig alene i denne konstante stærke strøm af biler, alle hjemadgående 
færdige med dagens arbejde. Glade for at være færdige, nedtrykte over at skulle begynde forfra 
næste dag, kun med weekenden som lyset forude. Weekenden, hvilken farce, to dage fri, for at 
begynde forfra den tredje dag, med dårlig samvittighed over alle de ting der ikke blev nået, og dårlig 
mave efter søndagens obligatoriske grillmad. Ensomheden overvældede mig, midt i denne 
menneske strøm, følte jeg mig hjælpeløs og livløs uden håb om bedring. Vejen er fyldt med biler, 
og min sædvanlige parkeringsplads er optaget, endnu en nedtur midt i alt det andet. Ikke fordi jeg 
har nogen særret eller har speciel adgang til nogen fast parkeringsplads, men det bliver hurtigt en 
vane at holde det samme sted. Jeg kender de andre bilejeres pladser, og respekterer disse, ligesom 
de kender mig og min plads. Her er der dog tale om mennesker udefra, mennesker som ikke kender 
de usagte, uskrevne aftaler vi har indgået. Folk der er glade bare, de kan finde et sted at holde de par 
timer, de enten er  på besøg, eller deltager i et kursus i den nærved liggende skole. Faktisk er det 
flere skoler der ligger i samme bygning. En teknisk skole, grafisk skole, samt min favorit en 
frisørskole, hvor der hver morgen og hver eftermiddag er et rend af kønne unge kvinder, der en dag 
håber at bliver frisører. Det er en fornøjelse at gå tur med hunden og iagttage disse kvinder i alle 
former og  klædninger. Lige så irriterende er det at vide, at den person der nu har taget min 
holdeplads, kun benytter den i et par timer alt i mens han / hun opholder sig i en  bygning i 
nærheden. Hvorefter jeg kan flytte bilen senere på aftenen. Et tåbeligt mønster, og spild af naturens 
brændstof ressourcer, men nødvendigt for at jeg kan bibeholde min plads.  
 
Allerede halvvejs oppe kan jeg hører hunden der piber, ikke forpint men med forventningens glæde, 
om at nu kommer dens herrer endelig hjem, og kan befri den for dens trængsler efter mange timers 
venten. Da nøglen glider ind i entredøren, er den stille piben ændret til en højlydt gøen. Inden jeg 
når at sætte tasken fra mig, er hunden allerede halvvejs nede og venter utålmodigt på, at jeg skal 
komme med ned. En hurtig eftermiddagstur rundt til alle de kendte steder, og derefter tilbage til 
lejligheden og den slaviske eftermiddagslur inden der ligger et opslidende tv-program forude. 
Endnu har jeg ikke kunne sætte ord på den forandring der er kommet, eller som er på vej.  
 
Hun står lige foran mig med solen i ryggen, så jeg ikke kan se hendes ansigt. Det lyse hår flagrer 
omkring hendes ansigt, som jeg fornemmer er meget kønt. Hendes hvide sommer kjole er 



gennemsigtig i sollyset, og skjuler ingen ting. Hun drejer sig, så hun vender siden til mig, som 
kunne hun læse mine tanker. Jeg kan tydeligt se hendes runde velformede bryster, med et par 
brystvorter der griner af mig. Brysterne er lidt mindre end jeg foretrækker det, men jeg vil ikke være 
kræsen. Hun nærmest svæver over græsset og undgår behændigt at lade hendes ansigt beskue. Min 
krop er tung, og jeg føler mig svag. Noget holde mig nede, tvinger mig tilbage fra hende. Hun 
smiler skælmsk, pirrende og udfordrende, velvidende, at jeg aldrig kan nå hende lige meget hvor 
meget jeg forsøger. Jeg strækker armene ud for at nå hende, men hun glider behændigt uden om, 
lade mig kun lige føle hende et kort øjeblik. Mit lem er spændt og jeg kan ikke skjule min interesse i 
hende, hun ved det og leger med mig. Lader mig kun strejfe hende med fingerspidserne, inden hun 
igen svæver uden for rækkevidde. En desperat følelse spreder sig langsomt men sikker igennem min 
krop. Det er som om tusinde usynlige sten ligger på mit bryst og forhindrer mig i at komme på 
benene og nå denne kvinde. Uanset hvad jeg forsøger, kommer jeg ingen vegne. Jeg forsøger at 
vride mig fra side til side, men lige meget hjælper det. Pludselig er hun væk, jeg vidste det ville ske, 
hun ville blive træt af legen. Som kattens leg med musen, gider hun ikke mere, når musen ligger 
stille. Solen skinner mig med fuld styrke i ansigtet, nu hvor hun ikke er der til at skygge for den 
mere.  
 
Jeg vågner med et sæt, da jeg pludselig bliver bevidst om, at det hele kun var et produkt af min 
fantasi. Jeg ligger i eftermiddagssolen, og er våd og klam over hele kroppen af sved. Den dejlige 
kvinde var kun en drøm. Skuffet smider jeg tøjet og trasker med tunge skridt ud under bruseren. 
Forandringen er mere tydelig nu, men endnu ikke beskrivelig.  
 
Drengene sidder der, alle højrøstet og glade. Der diskuteres på kryds og tværs, og meget støjende, 
med mange armbevægelser. Vi kender ikke hinanden godt, kun gennem de sidste måneder er kliken 
blevet samlet, seks personer der har kender hinanden via forskellige snoede veje, venners venner der 
er blevet introduceret og har hængt ved. Ølkapslerne popper lystigt med hyppige mellemrum, og de 
tomme grønne flasker samler sig i større og større klynger på bordet mellem sofaerne. Jeg trækker 
vejret efter en heftig diskussion omkring kvinder, det danske retssystem og mange andre emner jeg 
ikke husker. Min andel af de tomme flasker er ikke lille. En sidder på en tom ølkasse, en anden af 
drengene viser sin evne til at åbne endnu en flaske på alternative måder. Vi er ved at være rystet 
sammen, ved at blive en fast gruppe af ungkarle, der fremover vil holde sammen. Kvinderne kan 
komme og gå i vores liv, men sammenholdet blandt os kan ingen tage fra os. Under den 
overfladiske verbale sværdkamp, er der dukket noget dybere frem. Gensidig interesse, venskab og 
tryghed, er bare nogle få betegnelser for dette.  Indtil videre har vi alle samme mål, vi fortsætter 
festen i byen med det mål for øje at score nogle kvinder. Måske møder vi den eneste ene netop 
denne aften, alle ser frem til det, men ingen skruer forventningerne for højt op.  
 
Når jeg handler i Brugsen,  Netto eller et andet supermarked, må jeg smerteligt erkende, at jeg kun 
er et menneske som alle andre. 
 
Hvornår begynder livet?  
 
- Jeg har aldrig været i tvivl, om at livet har forskellige faser, men ikke alle faser gennemleves i 

samme alder eller samme rækkefølge. For nogle er faserne endda vidt forskellige. 
- Autoriteter, som for mange andre er de et problem for mig. Et dobbelt problem, fordi jeg selv er 

en autoritet. Det selv at være en autoritet og samtidig betvivle andres autoritet er et paradoks. 



- Vedligeholdelse er mit største problem, jeg elsker at skabe, men falder fra når der skal 
vedligeholdes.  

- Respekt er ikke noget man tildeles efter behov, men noget der skal arbejdes for at gøre sig 
fortjent til. Klicheer er der nok af, men uagtet deres stereotype smag må jeg erkende deres 
smertelige berettigelse. 

 
Sveden skylder ned over mit ansigt, som regnen på en kold efterårsdag. Jeg er beskidt, og ligger 
klemt op af væggen. Det er halvmørkt og jeg kan kun se skygger og silhuetter af diverse objekter i 
nærheden af mig. I hånden knuger jeg en pistol, den er ladt med skarpe skud, klar til at effektuere 
den altødelæggende kraft, der giver den ultimative magt til at bestemme mellem liv og død. Et eller 
andet sted bag mig og muren jeg sidder op af, nærmer der sig en gruppe af mennesker. Jeg kan ind i 
mellem høre en del af en fod der skraber over asfalten, eller et af deres våben der metallisk ramler 
mod en mur. De nærmer sig forsigtigt. Vi ved begge at den anden part er bevæbnede, og vi ved 
begge at den anden part er der. Langsomt og forsigtigt lader jeg hovedet glide ud langs med muren, 
og kigger ned af vejen bag mig, kun med det ene øje fri af den beskyttende mur. Spejdende efter den 
mindste indikation på, hvor de er er i forhold til mig. På den anden side af vejen kan jeg se de andre 
fra den gruppe jeg tilhørte. De trækker sig langsomt væk, jeg skal være bagtroppen, der sikre dem et 
forspring, inden jeg selv stikker af via en lille omvej. Pludselig ser jeg en tydelige skygge, snarer et 
omrids af en mand der sammenbøjet kryber frem i mod stedet, hvor jeg sidder som en forskrækket 
mus.  Jeg løfter forsigtigt pistolen og tager omhyggeligt sigte. Langsomt og med kontrolleret 
åndedræt klemmer jeg aftrækkeren. Men jeg kan ikke trykke aftrækkeren i bund, det er som min 
vilje til at trykke af er blokeret. Panikken i min krop breder sig, og situationen bliver kun være af, at 
min modstander tydeligvis har opdaget min tilstedeværelse. Tingene begynder at ske i slowmotion. 
Min hjerne arbejder meget hurtigt med alternative løsningsmodeller, så hurtigt at kroppen ikke kan 
følge med. Jeg ser fortvivlet op, alt i mens jeg desperat forsøger at aktivere mit våben, som peger på 
manden foran mig.  
 
Han ser på mig, og vores blikke mødes. Begge kender vi konsekvens af at fejle – den dødelige 
konsekvens. Begge fastholder vi blikket i et jerngreb. Der er et glimt af forståelse, kun et kort 
øjeblik. Det er en intens udveksling der sker gennem vores øjenkontakt. Situationen er fastlåst. Jeg 
koncentrer mig hårdt om at låse ham, som kunne jeg alene ved at se på ham, tvinge ham i jorden.  
 
Med et sæt kigger jeg ind loftet over mig. Jeg er bange, bange for den fornemmelse jeg har følt 
komme. Fortvivlet over at jeg ikke i drømme er i stand til at aktivere våbnet – hvilken betydning har 
dette i forhold til mit liv. Kan jeg ikke dræbe, kan jeg ikke gennemføre mine projekter. Det er 
forvirrende, og irrationelle tanker der plager mig, og det ryster mig. 
 
Tiden, det på engang vigtigste, farligste og venligste element i vores verden.  Som Einsteins 
relativitets teori er vores opfattelse af tiden relativ, og totalt styret af vores følelser. Vi sidder fire 
tilbage, fire fyre der tidligere indgik i en større grupper af ungkarle. Tiden har forandret os alle, har 
skilt bukkene fra fårene, eller mildere udtrykt; vi er vokset fra hinanden. De tre jeg sidder sammen 
med ligner mig, ikke fysisk eller i sindet. Vi har de samme ambitioner om magt og karrierer. Den 
samme drift, der giver os styrke til at sætte os nogle mål, og ubarmhjertigt forfølge disse mål. 
 
Vi har stået last og brast i de sidste 6 år. Ikke i en levealder, ikke siden barndommen, alligevel har vi 
nogle stærke fælles bånd, som skaber vores tidløse sammenhold. Jeg har fået et barn i denne 
periode, som jeg nu har på del tid. En anden lever i et fast parforhold, hvor begge forfølger en 



karriere, og hvor tiden de har sammen er mindre end den burde. En tredje skal have et barn i år, med 
en norsk jente. En fejltagelse – eller rette ikke planlagt. For første gang i sit liv skal han tage ansvar 
for noget, uden selv at kunne afgøre hvorvidt han vil eller ej. Sidste mand lever også i et 
forholdsvist ungt parforhold. Han virker som altid glad og positiv, alligevel fornemmer jeg hans 
bekymringer for sin karriere. 
 
Jeg holder utroligt meget af dem alle. De er der – måske ikke i morgen eller den næste måned, men 
de er der. Andre er skredet i svinget, når det er gået hårdt for sig, nogle måtte give op. Vi, der er 
tilbage, har et råt og ubarmhjertigt venskab. Der er ingen nåde, men det ønsker vi heller ikke. Det 
skal være kontant og uden omsvøb, resten er tidsspilde og ikke interessant i længden. 
 
Et venskab er at give og tage, men allermest om at være ærlige. Muligheden for at koble fra og være 
sig selv et hundrede procent, vide at de andre kender dig for godt til, at du kan bluffe dem. Der er 
skrevet mange linier om venskaber. Det jeg har, er det jeg ønsker. 
 
Og alligevel kan det være utroligt svært at fastholde disse venskaber i en periode, hvor vi alle har en 
karriere og starter familie med børn. Tiden vi tilbringer sammen er efterhånden minimal, og svær at 
tilpasse vores egne familieønsker. Tiden er i det hele taget ved at være en knaphedsfaktor i forhold 
til alle de mål vi gerne vil nå. 
 
På en måde kan man se tilbage på sit liv og savne alle gode periode der var sammen med vennerne. 
Stadigvæk er det velvidende at intet kan forblive som det var. Tingene ændre sig, og det skal de 
også.  
 
Hvilke mål skal man sætte sig, og er de mål rimelige? 
Kan vi leve uden vores mål – mål som er et udtryk for vores drømme og ønsker. Spørgsmålet er 
hvor langt man vil gå for at nå disse mål. Er det omkostningerne værd. Rigdom er ikke 
ensbetydende med lykke, men er fattigdom. Hvornår er vi lykkelige – når vi er uvidende? 
 
Er vi lykkelige, når vi er fritaget for ansvar, når vi bare kan gøre, som vi føler for uden at skulle tage 
hensyn, eller der det når hele familien er samlet omkring en? Er det i det hele taget nødvendigt med 
en familie for at kunne være lykkelig. 
 
2001-10-06 
 
Døden 
Døden kan være forløsende for nogle, men altid endegyldig. Når jeg betragter scenariet omkring 
døden, slår det mig, at man altid mister noget i den forbindelse. Et menneske, et dyr – noget man 
holder af. Andre gange mister man troen på det trygge omkring os. 
 
Vi mistede en, vi alle holdt af. En person som var betænksom og som på nogle områder viste os 
vejen, som vi kunne bevæge ud os ud af, og lære noget om de principper, som vores kære stod for. 
Betænksomheden som gav sig tydeligst til udtryk ved et fødselsdagskort. Oldemoder havde allerede 
2 måneder inden sit oldebarns 1. års fødselsdag købet et kort til ham.  
 
For mig udtrykker det, hvor meget han betød for hende, og jeg er bevæget over, at han aldrig fik det. 
Oldemor fik aldrig chancen for at afleverer det, før en tragisk hændelse indtraf. Bevæget over at han 



aldrig lærer sin oldemoder at kende, som vi gjorde det. Når jeg ser den kærlighed og den 
tillidsfuldhed, som vores lille udtrykker, så bliver jeg trist ved tanken om at oldemor ikke skulle 
opleve dette, bare nogle få år endnu. Der er mange andre små og store ting, der betyder noget, men 
denne har sat sig fast, og vil være den lille ting, som betyder så meget, jeg vil have med mig i mine 
minder om hende.  
 
Nu hvor døden endegyldigt har taget hende fra os, så falder der en ro over familien, som ellers har 
været præget af frustrationer over at se det gamle kære menneske ligger og være en skygge af sig 
selv.  Uden den værdighed som ellers har præget hende gennem et langt og sparsommeligt liv. Et liv 
der har sat præg på familien, og hvor hun altid har haft godt humør og en sund skepsis. 
 
Det er aldrig nemt at skilles – og slet ikke når det sker på denne måde, hvor der ikke eksisterer en 
fortrydelses ret – ingen vej tilbage. Vi kan kun holde fast i minderne om et godt liv, hvor 
menneskerne omkring hende altid hyggede sig i hendes selskab. De små ting, der gør det rart at 
være sammen. Betænksomheden og interessen for andre menneskers ve og vel.  
 
At miste en kær oldemor er med stor sorg – men en del af livet hvor vi finder os til rette med at 
trøste hinanden med, at der ligger et langt og godt liv bagude, som vi kan mindes med glæde.  
 
Frygten for at miste vil altid være der, uanset hvor godt vi gemmer den væk, så er den en del af livet 
– både frygten for at miste og selve det at miste, det ved vi. Som en del af vores 
selvopretholdelsesdrift gemmer vi disse følelser væk, meget forståeligt. 
 
Med denne oplevelse inde på kroppen vender jeg mig om, og kigger på min egen familie og mine 
egne børn, og føler den skrøbelighed, som vi har tendens til at glemme i hverdagen. Det er en 
berigelse at have familie og have børn ikke mindst, men det er samtidig et stort ansvar. En oplevelse 
som denne, hvor vi mister et menneske, som at vi har haft kært, og som har været en naturlig del af 
vores liv og så pludselig fra dag til dag er forsvundet, sætter sammenhold og samhørighed i familien 
endnu mere i fokus.   
 
Det er kun en lille smule, der skal til for at vi har det godt sammen, en lille anstrengelse for at sætte 
os ud over vores eget ego. Det har oldemor bevist. Kan vi give dette videre til vores børn, så de 
bliver styket af kærlighed og selvstændighed, så kan jeg ikke forlange mere. 
 
13-10-2002 
Verden er ikke den samme mere. Mange ting er forandret. Både ude og hjemme. En følelse af 
magtesløshed lurer hos mange – magtesløshed overfor de begivenheder, der ske ude i verden, og 
som har så stor indflydelse på vores liv. Netop som mulighederne lå åbne, er man tilbage i den 
gængse genre, hvor der skal kæmpes hårdt for at nå de mål der er sat.  
 
Hvor er grænsen for det, som at man skal tage med, hvornår skal man sige stop og lade det hele 
sejle, hvorfor går det galt? Måske fordi det grundlæggende handler om, at have heldet med sig, og 
ikke mindst have de rigtige forbindelser. Når man i så mange år har hutlet sig igennem, og når det 
endelig lykkedes, er det svært at styre rosen. Mulighederne ligger åbne, men det er ikke 
ensbetydende med at de næste projekter nødvendigvis kommer til at forløbe lige så godt.   
 



Flere muligheder har der været, men ingen er rigtig fanget an. Men tiden er en anden – humlebien 
træder ikke mere ud i luften og flyver, den er begyndt at kigge ned og realiserer, at der ikke er et 
sikkerhedsnet under. Det har der aldrig været, men nu er det blevet en bevidst del af tankegangen. 
Det er måske derfor, at det ikke er lykkedes i det omfang det skulle.  
 
Men erfaringerne og viljen er øget – viljen til at det skal lykkedes er blevet større, sammenlagt med 
erfaringerne fra alle de andre projekter betyder det at mulighederne er blevet større, det ligger og 
lurer i baghovedet. Ideen er der – den er under fødsel. Næste fase er under opsejling. Det bliver en 
hård vinter, men mon ikke forårssolen bringer godt nyt med sig.  


